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Dezradacinare

Septembrie, 1940. Bazargic, Caliacra, Regatul Romaniei

Amurgul imbracd plantatia de bumbac intr-o aura
sangerie. Bulgdrii de omét par acum pangdriti. Peste
drum, campul uscat de floarea-soarelui se foieste
nelinistit. Parcd totul in jur isi tine respiratia. Se apropie
furtuna.

Barbatul, altiadatd falnic si impunator, std acum
garbovit. Invins. Pimanturile atat de dragi lui ii
oglindesc durerea din priviri.

Maine ar fi trebuit s inceapa culesul. De cand se
stie, asteaptd vremea recoltei cu nerabdare. Prima
recoltd din an are intotdeauna un gust aparte. Gustul
mandriei, acea tard ancestrald a barbatului crescut la sat,
credincios numai si numai pdméantului. Pamantul care i
incearcd vrednicia, 1i hrineste familia, 1i da un loc de
seami in comunitate. Pimantul din care isi trage seva si
fard de care nu si-ar mai afla rostul.

Nu va mai simti asta vreodata.

O poruncd de neinteles, venitd peste noapte, il
dezradicineazd acum, impreuna cu alte zeci de mii de
romani. Familii intregi, obligate sa isi lase In urma
casele, recoltele si paménturile, mortii si amintirile,
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pentru cd mai-marii vremii le-au decis soarta la Craiova,
pe o bucata de hartie. O hirtie semnatd cu singe.

Evacuare, i spun ei, cu seninatatea celor obisnuiti
sd porunceascd. Ca si cum o viatd de om s-ar strange atat
de usor. Ca si cum e nimic sad-ti lasi viitorul in urmg,
pentru un prezent pustiit.

De cand 1i chemasera la Primarie sa le dea vestea,
Lazar Panaiot nu-si mai gdsea linistea. , Cetiteni,
Cadrilaterul a fost cedat Bulgariei. Trebuie si pirdsiti urbea
pand la sfarsitul lunii. Luati ce putefi tncdrca in ciruti...
luati-vd vitele, luati-vd grinele, cdte puteti duce... si plecati
spre Silistra”.

Nu-si mai amintea nimic dupa asta. Parca primise
un pumn in stomac. Urechile i tiuiau, paméntul o luase
la vale. In jurul lui, oamenii strigau, intrebau, plangeau.

Nepasdtor la tragedia lor, delegatul de la Bucuresti
le-a refuzat orice explicatie, avertizandu-i cd nu vor
primi intelegere daca depdsesc termenul.

Mare parte dintre romanii Bazargicului au plecat
deja. De zile intregi, Lazar petrece zeci de carute cu
privirea, incapabil sa se desprinda de la fereastra. L-a
zarit pe Iancu, prietenul lui din copilarie, cum isi aduna
turmele de vite si le médna spre port, de unde va trece
Dunarea cu slepul. A urmarit-o pe Lenuta, vecina din
vale, cum se inchina si saruta pragul casei, ca, apoi, sd
iasa pentru ultima oard pe poartd, plangand in hohote.
Popa Ceaun aproape ca nu mai iese din cimitir zilele
astea, alindnd suferinta credinciosilor cu o ultima
pomenire pentru cei adormiti, care raméan in urma.
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In casa lor de pe deal, de la marginea orasului, este
agitatie mare. Vazandu-si tatal in asemenea stare, cei trei
copii se descurcd cum pot, pregatindu-si bagajele. Mama
nu mai au de aproape cinci ani. Odihneste si ea in
cimitirul din oras, la umbra unui tei batran. O ldsdm pe
nuiicuta in urmi, plange fata pe ascuns, la gandul ca n-are
54 mai meargd nimeni la mormantul ei, sd-i aprinda o
lumanare. Fratii ei nu se gandesc la asta acum. Iar taica...
laica nu e intr-ale lui, isi spune ea, aruncandu-i priviri
ingrijorate, pe furis.

Pe la pranz, vine Ecaterina. Serpoaica. Pe vremea
maicd-sii, a fost femeie in casd. Vaduvad de pe urma
Primului Rdzboi, cu doi copii, i poartd acum sambetele
lui Lazdr si sperd la cununie. Copiii se-nteleg bine, dar
fata nu se poate scutura de-ndoiala ca Ecaterina ar avea
de-a face cu moartea fulgeratoare a maicd-sii. Insd nu
indrizneste si spund asta cu voce tare, cdci femeia o
infricoseaza peste masura.

— Haide, omule, vino-ti in fire! Ne-om descurca noi
cumva, nu suntem singuri, 1i aude vocea veninoasa,
cand incearcd sa obtind o reactie de la Lazar. Nu ne lasa
ci chiar asa, de izbeliste...

Ei? Care ei? se intreabd fata, urcand un cufar in
carutd. Lazar nu raspunde.

— Bine, mad duc s-ajut copiii, renunta Ecaterina,
intrand in casa.

Ba bine ci nu! Copila observa cu naduf cum femeia
intra in odaia pdrintilor. Si cotrobdie prin lucrurile
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maicd-mii, strigoaicd blestematd! si, din nou, 1i dau
lacrimile.

Seara a gasit cele doua familii adunate in jurul
mesei. Nu au prea multe sa-si spund. Pana si lonica,
mezinul Panaoit, pare sa-nteleagd gravitatea momen-
tului si rontdie Ingdndurat dintr-un stiulete de porumb
fiert.

Mai tArziu, Lazar iese, fara sa lase vorba unde se
duce. In urma lui, baiatul cel mare 1i aduce aminte ci nu
pot zdbovi dimineata si il roaga sa nu-ntarzie.

Privind acum la pdmanturile dragi, Lazar isi
aminteste ziua in care parintii l-au adus aici. Romania
recastigase Cadrilaterul la sfarsitul Marelui Razboi, iar
entuziasmul primilor colonisti era nemarginit.

Lazar nu implinise nici 10 ani, dar intelegea foarte
bine emotia momentului. Bunicul 1i povestise tot ce
trebuia sa stie despre ,,Dobrogea de Aur”. Se reparase, in
sfarsit, o nedreptate istoricd si urmau vremuri de glorie $i
reconstructie. Baiatul era pregatit sa pund umarul si, in
timp, a devenit un cetdtean vrednic pentru comunitatea
romaneascd infloritoare din Bazargic.

La 19 ani, s-a insurat cu cea mai frumoasa si
inteleapta fata din targ. Anuta venea si cu ceva avere, nu
cd lui Lazar i-ar fi pasat sau cd ar fi avut nevoie. Nu
degeaba muncea de dimineata pand seara. Impreuns,
aveau insd si mai mult spor. Si-apoi, erau frumosi si
buni la suflet, o mandrete si-o bucurie de familie, la care
toata lumea se uita cu drag.

MOSTENIREA 13

La un an de la cisitorie, s-a nascut primul bdiat.
l'ata a venit pe lume anul urmator. Mezinul a fost a treia
minune cu care l-a binecuvantat nevasta-sa, in ultimii ei
ani de viatd. N-a apucat sa-1 vadad ca-mplineste 3 anisori.
S0 stins ca o lumanare, aproape pe nesimtite, in
Siptimana Mare. N-a stiut nimeni sa-i spund Iui Lazar
cum s-a intdmplat si de ce. Prea putind alinare 1i aducea
pandul ca sufletul Anutdi s-a dus direct in Rai. Iubita lui
il lisase singur pe lume, cu sufletul napastuit si trei copii
de crescut. De dragul lor, s-a adunat in cele din urma
si-a mers mai departe. Dar n-a mai putut niciodata
respira pe de-a-ntregul sau zambi cu toatd inima.

Anuta ar fi gtiut ce-i de ficut, ea stia mereu... Ce-0 s
se-aleagd de not acuma?

Disperarea ii niruieste, in cele din urma, si ultima
(iramd de autocontrol. Strivit de neputintd, Lazar se
prabuseste In genunchi si-ncepe sd urle. Neingradita,
jalea-i se revarsd peste cdmpurile taciturne, purtatd de
intuneric pand departe, spre mare.

Dupd un timp, un gand 1i incolteste-n minte.
Corpul i se destinde, mintea i se limpezeste. Se ridica
incet, aruncand o ultima privire cdtre recolta nestransa,
si porneste hotarat spre casa.

Di-mi putere, Anutd!...

In urma lui, un vant rece porneste de nicaieri,
rascolind granele. Campurile prind dintr-o data viata,
infiorate ca de-o presimtire.

Tarziu, spre dimineatd, cei cativa romani ramasi
incd in oras navilesc pe strazi, caznindu-se sd stinga
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palalaia care-a cuprins casa Panaiotilor. Concetatenii si
soldatii bulgari 1i urmaresc atent, de la distanta.

Nu le sare nimeni in ajutor. Trupele roméne au fost
evacuate de mult, iar singurul detasament ramas in
urmd, Insarcinat cu paza militard, este ocupat cu
ultimele pregatiri pentru plecarea de a doua zi. Cativa
turci omenosi li se aldturd intr-un tarziu, dar focul este
deja de nestavilit. Pand la rasdrit, a distrus tot.

Judecand dupad carutele incarcate din curte,
Panaiotii sunt inca acolo, printre ruinele fumegande.

Ingroziti, vecinii se grébesc si se intoarci la casele
lor. Atacuri au mai vazut de-a lungul anilor, caci bulgarii
n-au incetat vreodata sd revendice aceste pamanturi. Dar
niciodata nu au omorat cu atata cruzime o familie
intreaga.

A doua zi, ultimii romani din Bazargic isi lasa
trecutul In urma, care cum poate — cu carutele, cu trenul
sau pe jos. Multimea de refugiati se Intinde pe zeci de
kilometri, pand la punctele de trecere in Romania,
inaintand anevoie, sub privirile rezervate ale populatiei
si militarilor bulgari.

Coplesiti de propria drama, refugiatii au uitat
curand de tragedia neamului Panaiot. Cei care si-au
amintit, multi ani mai tarziu, au pus tristul deznoda-
mant pe seama nenumadratelor acte de neomenie la care
s-au dedat vecinii bulgari, in acele zile teribile din
toamna lui 1940. Niciunul n-a stiut sa explice insd, de
ce-ar fi distrus bulgarii una dintre cele mai aritoase case
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din oras, in ultimele ore de evacuare a populatiei de
romani. Nu, n-avea niciun sens.

Cénd si cand, indoiala le Incoltea prin ungherele
mintii, ca un fir de palamida pe care il smulgeau,
superstitiosi. Cine stie ce ganduri negre l-or fi bantuit pe
lizdr n noaptea ceed...

Mai erau si cei care puneau totul pe seama
blestemelor. Médna Necuratului, pentru picatele trecutului...
Cum si-si lase Anuta birbatul si copiii pe mdna Rusalkei,
departe de protectia ei?... Mai bine sd-i tind aproape, pentru
loldeauna, acolo unde a inceput totul.



Grig

Undeva, in Romdnia, in prezent.

— TE iubesc! TE iubesc! TE iubesc! imi gafaie Grig
fericit la ureche, in anticiparea marelui final.

Apoi, spatele i se Incovoaie, picioarele 1i tremurd
si, brusc, se relaxeaza.

Peste cateva clipe, Imi stampileazd un sarut
zgomotos pe buze, in semn de multumire, dupd care se
repede la baie.

— Ne-ntdlnim cu Misa intr-o ora! imi strigd peste
umar, zorindu-ma.

E ok, oricum, n-aveam de gind si md rezolv singurid...
si de data asta.

Obisnuia sd se strdduiascd mai mult, la inceput.
Dar asta era acum un an, cand incd eram interesanti
unul pentru celilalt. Intre timp, am alunecat intr-o
rutind domesticd nepretentioasa. Nu ne certam si
arareori ne contrazicem. Asta pentru ca nu avem discutii
suficient de importante care sa stirneasca orgolii.
Dimineata, ma duce la serviciu cu masina. imi d& cel
putin 20 de mesaje si trei telefoane pe zi, s povestim
despre ziua noastra si sa se asigure ca am grija de mine.
La sfarsitul programului, vine, mad ia si mergem la
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restaurant sd mancam. Asta pentru ca eu nu gdtesc pe
pustul lui, iar el nu stie sa faca decat paste quattro
(ormaggi. Si pentru cd este de bon ton sd iei masa la
restaurant. Si sa iti faci cumpardturile la Mall. Aratd cd o
duci bine. lar Grig tine mult la aparente. Haine de firmd,
ceas scump, pantofi de piele intoarsd, masina neapdrat
nemiteasca.

N-am stiut niciodatd ce invarte. Grig isi comparti-
menteaza foarte bine viata. Familia e familie, iar
lucrurile serioase se discuta cu baietii.

Viata lui oscileaza intre zilele in care n-are nici bani
¢ benzind si cele in care vine acasd incarcat cu cadouri
scumpe si mult cash. Astdzi, mi-a adus un inel Calvin
I<lein. E ditamai ghiulul, la limita prostului gust, si-mi
cam alunecd de pe deget, dar n-are sens sa-i stric
bucuria.

Lucrurile care m-au intrigat la el la inceput au
devenit, intre timp, plictisitoare. Alura lui de bdiat de
cartier, rebelul cu scoala vietii, care vorbeste prea tare in
locurile publice, se laudd prea mult si intrd mereu in
belele. Fiecare strada din oras i trezeste cate-o amintire.
Are barurile lui preferate si masa mereu rezervata.
[lirteaza nerusinat cu toate chelneritele, iar ele -
[astacite si imbujorate — se uitd nedumerite la mine,
neintelegand ce naiba caut cu bundciunea asta de barbat.
Sezi in banca ta, fetito, tocmai l-a scuipat pe unu-n trafic gi
mai ci-1 lua la bitaie! 1i arunc eu in gand. Sau poate tie ti-or
pliicea golinasii dstia de cartier...
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Asa ca 1i zadmbesc triumfdtoare Ghinion! Si-acum,
adu-mi vitd Ras Asfour si-un pahar de ayran. Odata plecats,
fata dispare de pe radar ca o stea cazatoare, iar
buniciunea incepe sd-mi cante languros la ureche. Buzele
tale, doud petale. ..

Conflictual, il etichetase prietena mea Luana, de la
prima intalnire. Si cu ochi rdi. Nu-mi place. Fetitd, iti pierzi
vremea.

Dar gasca din mine tanjea la povestea de dragoste
cu baiatul cel rdu. Toate femeile au dreptul la o greseald
din asta, o data-n viatd... Dupd cateva luni, spre
usurarea Luanei, mi-am dat jos ochelarii roz. Grig este
doar un derbedeu camuflat intr-o cimasa de firma.

Care ma insald. De unde si entuziasmul exagerat
cu care se simte obligat sd-si exprime afectiunea, de
fiecare data cand ne-ntalnim.

Ma duce in continuare la serviciu si-mi scrie de
zece ori pe zi. Cand vorbim, pare distras, pe fuga. Vocea
ezita, iar linistea complice din fundal sund a minciuna
camuflata. Si fie secretara? Sau poate fosta... Ori vreo
cucerire noud. Tot ce se poate, In businessul lui dubios
are de-a face cu destule muieri.

La inceput, am fost ranitd. latd cd traiul cu o fati
cuminte nu-i de el... Apoi, m-am Infuriat. Nenorocitul, cum
indrizneste!?!... Dupa o noapte de betie cu fetele, am
realizat cd, de fapt, nu-s nici pe departe geloasa. Asta
mi-a dat serios de gandit. Pe ce naiba mi-am irosit eu un an
din viatda? Si totusi, ma deranjeazd. Ma racdie. Nu se face
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wi-li bati joc de mine, asa, gratuit. Am si eu mandria
mea. Asa cd am decis sa ma razbun. Sa-1 usture.

Acum, md distrez punandu-l in situatii limita.
LIncori, 1l sun de pe numere necunoscute, sub pretextul
¢t mi s-a descarcat telefonul. De vreo doua ori, m-am
dus peste el la birou, intrdnd neanuntatd. Altadatd, i-am
ulrecurat un prezervativ in pantaloni, doar ca sa-l
descopar intamplator si sd fac o crizd cat casa. il
urmaresc amuzatd cum se zbate ca pestele in navod,
cautand cai de iesire. De cateva ori, am crezut ca, gatal,
recunoaste, in sfarsit! Pind la urmd, cdt naiba ai de gind s-o
l11 asa? Haide, fii birbat!

— Nu-ti spune pentru ci te iubeste, se emotioneaza
Vera. Te iubegte si nu vrea sd te piardd, aga ticilos cum este.

— Fei, tu esti proastd?! se rasteste Mona la ea. Mai
ii-l in pula mea de imbecil sinistru! Soro, di-i papucii cit mai
repede, dsta te umple de latei!

Luana se abtine. E prietena mea inteleaptd, care isi
spune pérerea o singurd datd, apoi, te lasd sd dai cu
capul si te-asteaptd cu-n vin bun, ca sa-ti lingi ranile.

Tine-1 la rece, cii vin. Intre timp, mergem la biliard.

Zambesc malitios. S-a albit la fata cand i-am spus
i vin si eu. Dupa care a intrat in baie, cu telefonul. L-am
asleptat sd iasd, cu un pahar de rom in mana. Avem timp,
i-am zambit sugestiv si l-am ademenit in dormitor.
Orgolios si lacom, n-a putut sa ma refuze.

Telefonul imi intrerupe gandurile.

— Da, mama.

Ascult si fac ochii mari, dupa fiecare cuvant.



